Гектору Мизамидису шестнадцать, он живёт на окраине Феодосии и мечтает о мангале. Кирпичи для него он находит в сгоревшей даче убитого бандитами старика — вместе с двадцатью тысячами долларов и золотым шариком, который прилипает к пальцу и обжигает до потери сознания. Проснувшись, Гектор обнаруживает перед глазами цифры: Воля плюс один. В его голове поселилась Суо — инопланетная система нейроинтерфейсного управления организмом, которая обещает сделать его жизнь интересной, но требует режима, тренировок и отказа от газировки. Суо не предлагает спасать мир: она просто фиксирует характеристики, подсказывает, когда он лжёт, и заставляет делать подтягивания, пока из носа не пойдёт кровь.

Суо видит мимику, которую Гектор пропускает, и распознаёт ложь, которую он хочет верить. Когда друг детства заманивает его в заброшенный дом к шестерым бандитам, Гектор расслабляется по приказу системы — и просыпается с кочергой в руке, шестью трупами вокруг и пистолетом, из которого он стрелял, не помня этого. Петя умоляет, но Суо фиксирует его довольство минутой назад. Гектор нажимает на курок сам, впервые убивая не по приказу системы, а потому что понял: друг выбрал сторону. После этого Суо молчит чаще, а Гектор прячет оружие в подвале заброшенной церкви, где они с Петей искали царских сокровищ в шестом классе.

Гектор поступает в отбор шоу «Нейроинтеллект», где соревнуется с искусственным интеллектом за миллионы и поступление в любой вуз. Суо даёт ему ответы, но не уверенность: в Москве он видит ботов-водителей, которых в Феодосии держат дома, и понимает, что мир делится на тех, кто прячет роботов, и тех, кто ими развлекается. Родители уезжают на секретную конференцию, а Гектор остаётся один в гостинице с бланком участника и неприязненным взглядом соперника, который прошёл тест без голоса в голове. Дома остались брат Парис, который ведёт себя как взрослый в пятнадцать лет, и родители, не знающие, что их сын убивает по команде инопланетной системы и прячет пистолеты в подвале церкви.