Юрий Зимин умирает, защищая девочку от засады. Открывает глаза — осень 1995-го, аспирантская комната в Москве. Второй шанс, которого не просил: впереди гибель сестры от рук непойманного маньяка, сломанные родители, собственная сломанная жизнь. Он знает, кто умрёт и когда — но знание не даёт права вмешаться.

Между тем молодой олигарх Вадим Гранцев, ещё не ставший чудовищем, тянет его в авантюры лихих девяностых. А в городе уже убивают: профсоюзный вор, бежавший киллер, милиция, которая сама не знает, что ищет. Зимин должен выбрать — спасти семью или не спалить мосты в будущее, где его ждёт другая война и другая смерть.