Лили Корбетт поднялась по выщербленным ступенькам к двери с потемневшей медной табличкой, её ключ провернулся легко, и в тёмной прихожей её встретил знакомый запах — иланг-иланг, вербена, нероли. Тот же аромат благоухал от клиентки, которая час назад плакала в её кабинете и умоляла забрать любовные письма из квартиры любовника. Лили разомкнула амулет на шее, размяла пальцы и натянула поисковик энергопотоков. Квартира ответила пустотой: ни писем, ни следов миссис Данхилл, только бурые пятна на ванном кафеле и резкий запах камфоры. Лили уже тянулась к двери, когда из угла выступили двое — хмурый господин в штатском и сержант в форме.

Лили — частный детектив в мужском костюме, с маникюром и сигаретой, с магическим талантом к неодушевлённым предметам и с репутацией, которую она давно перестала беречь. Она работает напарницей со своим кузеном Дэнни, потому что женщинам лицензию не выдают, и притворяется его помощницей, хотя делает основную работу. За ней водятся грехи похуже сигарет — семь лет назад её бросили у алтаря, и этот шрам она тщательно прячет за сарказмом. Лили не любит истерик, не верит слезам красивых женщин, но не может отказать рекомендации подруги. Она привыкла выкручиваться сама, привыкла, что Дэнни вытаскивает её из переделок, и привыкла думать, что хуже уже не будет.

Утром к ней пришёл инспектор Рэддок с ордером на арест. Пропавший хозяин квартиры оказался её бывшим женихом Стивеном, теперь он мёртв, застрелен из револьвера, а у Лили как раз такой зарегистрирован. Фотографии счастливой невесты в пышном платье лежат на столе между ними, инспектор кашляет, сверлит её взглядом, ждёт объяснений. Лили понимает, что подстава началась не вчера — она шла к этому семь лет, и кто-то очень терпеливо дожидался момента.