Василиса решила, что соседские крики разбудят весь бор, и поставила чайник. Через полчаса рыжая девчонка уже сидела в её кресле-качалке, жаловалась на отсутствие вайфая и вертела в руках чужой кулон. А потом в небе над верандой распахнулась дыра, из неё вырвался чёрный вихрь, и девчонка исчезла вместе со стулом. Василиса осталась стоять с пустыми руками, а за забором загремел голос её соседа — высокого мужчины по имени Елисей, который кричал, что вызывает полицию.

Василиса приезжает на базу отдыха, чтобы побыть одной. Она зельевар из параллельного мира, где чародейки делятся на союзы, а лебеди летают между измерениями и разговаривают телепатически. На Земле она ведёт двойную жизнь: конференции, травы, любительское мастерство волшебных предметов. Сосед ей не нужен, тем более тот, кто не верит в колдовство и требует логичных объяснений. Но девчонка — его племянница, и Василиса знает, кто поставил у грани тёмного стража, чтобы ловить случайных прохожих.

Елисей отправляется в Кощеево царство по следу пропавшей Алены, а Василиса ведёт его через переговорное зеркало, оставаясь в земном домике. У них есть три дня: потом магия изменит девочку изнутри, и она уже не захочет возвращаться. Колдун, посадивший стража, чувствует, что границу кто-то раскрыл, и его прислужники могут прийти по следу вестника Василисы.