Полина, двадцатидвухлетняя архивистка из Томска, шла домой с книгой о мыле и провалилась в другой мир. Теперь она в королевстве Маналия, где её рыжие волосы — приговор, а знания о массовом производстве и карманных зеркальцах могут спасти жизнь. Сосланный барон Адлар, скучающий до греха, решает не сдавать её храмовникам, а использовать — как билет обратно в столицу.

Полина торгует своими знаниями: рюкзаки для армии, клатчи для двора, часы для короля. Но каждое изобретение требует времени, которого нет, — дознаватели короля уже в пути, а церковь не дремлет. Она должна придумать достаточно, чтобы выкупить свободу троим непутёвым баронам, не выдав при этом, что сама не представляет, как устроен ни один из предлагаемых механизмов.