Грав Ласкон потерял разум после падения с лошади, а затем и вовсе исчез — в его теле вселился Гавр, финансовый директор из современной Москвы, выживший в автокатастрофе. Теперь чужак в чужой шкуре владеет замком, которому грозит полное разорение, и вынужден притворяться наследником древнего рода, не зная обычаев и того, как управлять руинами когда-то могущественного баронства. За стенами — враги, готовые сожрать остатки владений, внутри — управляющий Корн, мечтающий о троне, и капитан Лазго, чья верность куплена вином и ненавистью. А еще есть мутанты с другого берега реки, которые ждут, когда сущность из мира мёртвых окрепнет и поможет им подняться над прочими.

Гавр привык считать деньги и строить финансовые модели, а не выживать среди мечей и интриг. Его единственный козырь — обрывки чужой памяти, всплывающие в нужные моменты, и умение прикидываться кем угодно, лишь бы не выдать себя. Он нанимает в учителя Зурима, единственного механика в домене: тот чинит боевых големов и сам попадает в беду чаще, чем молится. Вместе они должны разобраться, как удержать замок на плаву, пока тело старого барона ещё тепло и пока никто не догадался, что наследник стал совершенно другим человеком.

Гавр рискует не просто жизнью — он рискует тем единственным, что у него есть в этом мире: возможностью начать заново. Если правда всплывёт, его сожгут как колдуна или превратят в марионетку при дворе. Если замок падёт — погибнут те немногие, кто ещё верит в род Ласконов. Отступать некуда: за спиной — пустота чужого мира, впереди — единственный шанс сделать из руин что-то живое.