Главным героем становится офицер Фелькерзам, который занимает важное место в командовании. Он ясно видит проблемы и понимает, что делать надо решительно, но возможности ограничены. Фелькерзам сталкивается с необходимостью держать личный состав в боевом духе и искать пути для улучшения положения. В книге показано, как он ведёт разговоры с подчинёнными, разрабатывает планы действий, пытается контролировать ситуацию и справляется с болью и усталостью. Герой не идеализирован; он простой человек, который находится в невыгодном положении из-за внешних и внутренних обстоятельств.

Среди основных проблем, которые рассматриваются, — моральный кризис в армейских и флотских рядах, нехватка дисциплины и техническое отставание от противника. При этом книга описывает не только боевые действия, но и социальное напряжение, рост недовольства внутри страны, а также угрозу революционных событий, которые нависают над государством. Война не только приносит потери на фронте, но и вызывает растерянность и раскол среди населения.

По мере развития сюжета становится ясно, что ситуация усугубляется. Армия не способна удержать прежние позиции, война затягивается, ресурсы и мораль человека истощаются. Герой принимает решения, направленные на укрепление обороны, подготовку к дальнейшим боям и организацию ремонта флота. Эти действия позволяют некоторое время сохранить обороноспособность, но общая картина остаётся сложной.

В финале повествования отображается последовательность усилий военных, их стремление остановить ухудшение положения и изменить ход событий. Однако книга не даёт однозначного ответа на исход войны, скорее демонстрирует, что для победы необходим комплекс мер и совместные усилия, а также ответственность каждого участника процесса. Темы ответственности, выбора и последствий решений остаются центральными.

«Помни войну» — это книга, которая рассказывает о конкретных военных событиях и проблемах, возникающих в ходе войны между Россией и Японией. История сосредоточена на организациях, людях и решениях, от которых зависит судьба страны. Книга показывает, как внешние обстоятельства сочетаются с внутренними конфликтами и как это влияет на ход истории.