Клейну предъявили требование, от которого невозможно отвертеться: покинуть Баклунд немедленно и навсегда. Столица после Великого Смога стала для него слишком тесной — слишком много враждебных глаз, слишком много узнаваемых лиц. Под чужим именем, с чужим паспортом, он ступает на палубу океанского лайнера, оставляя позади пепел катастрофы и собственное прошлое. Но даже в бегстве он не может позволить себе роскошь быть простым пассажиром: карман пуст, а впереди — месяцы странствий по чужим берегам, где каждая новая личина требует доведения до автоматизма.

Море Соня помнит слишком много тайн. Здесь, в глубинах за архипелагом Гаргас, водятся русалки — существа, без которых Клейн не сможет шагнуть дальше по Пути «Провидца». Но Церковь Богини Вечной Ночи уже держит этих созданий в узде, а в её Святыне, Соборе Безмятежности, пылятся рецепты, о которых он лишь краем уха слышал от умирающего духа. Параллельно Клейн ведёт опасную игру в таинственных чертогах над серой мглой, где за длинным бронзовым столом собирается Клуб Таро — тайное собрание, чьи члены не подозревают, что их божественный покровитель и есть тот самый бродяга, который только что торговался за билет в каюту.

Клейн теряет привычную почву под ногами. Баклунд, где он выстроил хрупкую сеть связей, остаётся за кормой; настоящее имя он уже не произносит вслух, а личина Германа Воробья требует от него всё большей отдачи, пожирая остатки прежнего себя. Каждая новая маска отнимает кусочек подлинного лица, и в какой-то момент грань между тем, кем он был, и тем, кем притворяется, начнёт стираться окончательно. Он отправляется в плавание, имея в запасе лишь горстку монет, поддельные документы и умение превращаться в чужих людей — но не в силах предсказать, какую цену в конечном счёте возьмёт за это море.