За неделю до Нового года Амелия Алеева получила конверт без адреса отправителя. Внутри — приглашение на маскарад от Германа Вельго, таинственного коллекционника её картин, о котором не существовало ни фотографии, ни упоминания в сети. Курьер привёз и три платья, каждое из которых говорило громче слов: хозяин вечера задумал не просто праздник. Амелия выбрала алое, с вырезом до талии, и поехала в замок, не зная, что правила игры там не пишут заранее.

Амелия привыкла быть наблюдателем — художник, который смотрит со стороны, прежде чем коснуться кистью. Но в замке Вельго роли поменялись. Она оказалась в центре чужого внимания, и это внимание было властным, почти хищническим. Герман встретил её сам, в чёрной маске, и его голос обещал не танцы и шампанское, а нечто совершенно иное. Амелия почувствовала, как дрожь предвкушения смешалась с тревогой — она не знала, умеет ли отступать, когда отступать уже поздно.

Утром в пустом замке, в мужской футболке и тапочках, она готовила себе кофе на огромной кухне, где не было ни дворецких, ни поваров. Герман появился свежим и не торопился её отпускать. Бассейн, кинотеатр, прогулки — всё выглядело как забота, но Амелия уловила в этом заботе странную настойчивость. Она поняла, что ночь в замке не закончилась, а лишь сменила декорации, и что её согласие на приключение обернулось чем-то, выходящим за рамки авантюры.