Что, если бы вы попали в прошлое, которое критиковали, но при этом влюбились в него снова? Сознание профессора Ларионовой, «убитой» прямым теле-эфиром, пробуждается в теле санитарки советского роддома Тоси в 1972 году. Теперь ей предстоит не только вспомнить, что такое очереди за колбасой и хрущёвки, но и принять чужую жизнь. У Тоси — долги, строгая тётя, поклонник в военной форме и безнадежная любовь к женатому врачу.

Разрываясь между научным цинизмом и теплом воспоминаний, героиня пытается изменить свою новую судьбу.