Родиться в пятницу 13 , в 13:13 — всё равно что выиграть в лотерею, где приз — ведро неудач и пожизненный абонемент на грабли.

Варвара Скворцова — живое доказательство этого.

Потолки падают, банки блокируют, мужчины сбегают, а кофе проливается исключительно на белую одежду. В свои двадцать семь она решает: хватит. И покупает мотоцикл «Урал». Ржавый. С ромашками. Потому что если уж доказывать Вселенной, что ты чего-то стоишь, то делать это надо на том, что выглядит как декорация к постапокалипсису.

План был прост: завести мотор, эффектно уехать в закат, показать судьбе средний палец. Но босая нога в луже масла, три удара по кик-стартеру и отчаянное «ну пожалуйста!» случайно активируют древний ритуал.