Программист-самоучка Никита Рожков шёл по просёлочной дороге в жаркий июньский день 2018 года — и очутился в августе 1940-го. В рюкзаке у него ноутбук с компилятором, гигабайты софта и видео, а вокруг — Сталинский СССР, готовящийся к войне, где за чужеродную одежду можно схватить пулю или пятилетку лагерей. Чтобы не погибнуть в преддверии катастрофы, он должен доказать властям, что прибыл из будущего, и убедить их воспользоваться его знаниями.

Но чем выше поднимается по служебной лестнице, тем опаснее становится игра: в стране, где «враг народа» — диагноз нарасхват, попаданец с ноутбуком — либо бесценный актив, либо расходный материал. А время до 22 июня 1941 года тает с каждым днём.