Лира решает, что продаст себя дороже, чем предлагает Захар, и ждёт в больничной палате мужчину, который сбил её на машине. Она знает: он придёт, потому что уже дважды спасал её до этого — от падения в парке, от группы парней в переулке. Теперь он предложил год в обмен на долги, учёбу, квартиру. Она согласится, хотя ещё не знает, что брат уже набрал новых долгов, а её планы стать переводчиком романских языков превратятся в планы просто выжить.

Амаль вышел из тюрьмы, но не сам: его друг Алик отсидел эти четыре с половиной года за него. Всё это время Амаль просыпался каждую ночь, перебирая варианты. Он построил компанию, купил пентхаус, выучился носить только чёрное. Теперь он умеет быть непробиваемым, умеет покупать цветы для чужих женщин и умеет не доверять — особенно той, которая ведёт себя как заноза, вонзилась глубоко и напоминает о себе при каждом напряжении. Он не ищет любви, он ищет контроль над тем, что нравится. Лира ему нравится. Этого достаточно.

Лира потеряет иллюзию, что тело можно отдать, а сердце оставить при себе. Амаль потеряет иллюзию, что всё покупается и продаётся по договору. Мешать им будут те же люди, которые мешали до встречи: брат, который не лечится и не останавливается, друг Алик, который видит слишком много, и прошлое, которое Амаль хоронит в чёрных костюмах, а Лира — в улыбках перед чужими людьми. Договор на год окажется слишком длинным, чтобы не привязаться, и слишком коротким, чтобы успеть понять, кем другой стал на самом деле.